【前回記事を読む】亡くなった家族のことを思い出しながら、北海道・富良野のラベンダー畑の中をみんなで歩いた。母が亡くなってから、10年が過ぎた。私は42歳になっていた。この10年で、私の人生は大きく変わった。仕事を辞め、認知症患者とその家族を支援するNPO法人を立ち上げた。母との経験を生かして、同じ境遇の人たちを助けたいと思ったのだ。「杉山さん、今日の講演、とても良かったです」講演会の後、参加者が…
[連載]記憶のなかで生きる
-
小説『記憶のなかで生きる』【最終回】厚切りゆかり
まだ50代の母がまさか…母が若年性認知症と診断され「どうしたらいいかわからない」と涙する娘は、まだ20代だった。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第23回】厚切りゆかり
亡くなった家族のことを思い出しながら、北海道・富良野のラベンダー畑の中をみんなで歩いた。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第22回】厚切りゆかり
周りから見れば、変かもしれない…アイスを2つ注文し、1つは向かいの席へ。溶けていくのを見ながら、私は話しかけた。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第21回】厚切りゆかり
母が亡くなってから、3年が過ぎた。私は35歳になっていた。亡くなる前に一緒に行ったある場所を訪れることにした。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第20回】厚切りゆかり
母が亡くなって1年、一周忌の集まりで母にまつわる“ある物”を手渡した。伯母はそれを受け取ると涙ぐんで…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第19回】厚切りゆかり
母を火葬した。骨壺を抱えて帰宅したとき、家は静まり返っていた。母の部屋に骨壺を置き「しばらくはここで一緒に暮らそう」と伝えた。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第18回】厚切りゆかり
「これ以上の延命は苦しめるだけ」と医師に言われ、横たわる母の手を握りながら「お母さん、どうしたい?」と問いかけた。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第17回】厚切りゆかり
母が入院して3週間後の深夜、病院から「お母様の意識がなくなりました。すぐ来てください」飛び起きてタクシーで駆けつけると…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第16回】厚切りゆかり
「3日も熱が続くのはおかしい」と母を病院へ連れて行くと…病名を聞き、「入院が必要」頭が真っ白になった。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第15回】厚切りゆかり
家のトイレがわからない母のために、家中のドアに紙を貼った。『トイレ』、『台所』、『お母さんの部屋』
-
小説『記憶のなかで生きる』【第14回】厚切りゆかり
看護師に言われたのは『こんな大人しい赤ちゃん、珍しいです』…初産ですごく怖かった。しかし、産まれてきた子は…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第13回】厚切りゆかり
深夜2時に物音が…リビングへ行くと、パジャマの上にコートを着た母が立っていた。「外で、お父さんが呼んでる」と玄関へ向かい…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第12回】厚切りゆかり
症状が進む母のために、ガスコンロをIHに交換した…玄関は二重ロックを設置し、1人で外出させないようにした。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第11回】厚切りゆかり
ある日仕事から帰ると、母がキッチンで立ち尽くしていた…母は困惑した顔で、冷蔵庫を見つめ、「冷蔵庫を開けて…」
-
小説『記憶のなかで生きる』【第10回】厚切りゆかり
東京に雪が降った日、認知症の母と厚着をして外へ出た…雪は思ったより積もっていて、足首まで埋まり…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第9回】厚切りゆかり
脳の断面図を前に“ある病”を診断された母…「来年も紅葉、見られるかしら」という言葉に、私はドキッとした。
-
小説『記憶のなかで生きる』【第8回】厚切りゆかり
出勤前に急いで支度していると、リビングから母が「鍵がないの」…苛立ちを抑えられず、「どうして覚えられないの」と言うと…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第7回】厚切りゆかり
2週間前の旅行について「ちょっと思い出せなくて」と笑う母…私は何でもないふりをして食事を続けたが…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第6回】厚切りゆかり
北海道・美瑛の丘にぽつんと立つ1本の木。それは「昔、タバコのパッケージに使われてた」有名な木で…
-
小説『記憶のなかで生きる』【第5回】厚切りゆかり
脳の断面図を前に、認知症と診断された母。「行けるうちに行った方が良い」と旅行先に選んだのは…
- 1
- 2