【前回記事を読む】周りから見れば、変かもしれない…アイスを2つ注文し、1つは向かいの席へ。溶けていくのを見ながら、私は話しかけた。
終章 今日も、笑顔で
ある日、私は古いスマートフォンを整理していた。
機種変更して使わなくなったスマートフォン。その中に、母とのLINEのやり取りが残っていた。
「今日はお花がきれいだったよ」
母が送ってくれた写真付きのメッセージ。公園で撮った花の写真。何気ない日常の一コマ。私は画面をスクロールしながら、母とのやり取りを読み返した。
「今日の夕飯は何にする?」
「カレーがいいな」
「了解。じゃあ買い物行ってくるね」
何でもない会話。でも、今となっては、かけがえのない宝物だった。
スタンプのやり取りもあった。母が送ってくれた猫のスタンプ。「えへへ」という吹き出しがついている。私は思わず笑った。
「お母さん、このスタンプ好きだったよね」
画面の中の母は、今も笑っているようだった。
私はそのLINEのやり取りを、すべてスクリーンショットで保存した。そして、母の自叙伝に追加することにした。
本を改訂し、LINEのやり取りのページを加えた。
「母とのLINE――日常の記録」
そのページには、何気ない会話が並んでいた。
買い物のこと、天気のこと、テレビ番組のこと。些細な日常の断片。でも、それが母との最後の数年間の記録だった。
「お母さん、本、また厚くなったよ」
私は仏壇に報告した。
「LINEのやり取りも入れたの。お母さんが送ってくれたスタンプ、全部残してあるよ」
遺影の中の母は、変わらず微笑んでいた。