六月二十六日　火曜日

少女と動揺とポニーテール　2

「そんな心配そうな顔しないでよ。わたしは、だいじょうぶだから」

先輩は、そう言って、わたしの髪に一度だけそっと触れた。

「この学校の生徒は、ドラマやマンガに出てくるような、陰湿ないじめとか集団リンチとか、そういうことはしないから。せいぜいガン無視がいいとこでさ」

冗談めかして笑う先輩。それはまるで、わたし一人が耐えればいいんだよ、と言っているようだった。先輩は、なにかを背負いこむとき、必ずそれを冗談や笑い話にしてしまう。きっとまた、今度のこともそうなんだ。

「わたし……先輩を信じ続けます」

「まいったな……」

結んだ髪の根もとに両手をやり、先輩は、チョコレート色のヘアゴムを指で伸ばした。

「あいかわらずきみは、とんでもなくいい子だよ、ポンタ。だけどね……」

先輩が、わたしの目をじっと見た。

「その優しさが、他人の重荷になることだってあるんだ」

重荷―その言葉が、突然投げこまれた石のように、心の奥底へと沈んでいく。

「わたし、重荷……ですか」

「信じるとか言われたって、それがつらいだけってこともあるんだよ」

「そんな……」