第十五章 再生

母が亡くなってから、半年が過ぎた。

季節は春から夏へ、そして秋へと移り変わっていた。

悲しみは少しずつ薄れていったが、完全に消えることはなかった。ふとした瞬間に、母のことを思い出して涙が出ることがあった。

それでも、私は前を向いて生きていた。仕事に復帰し、日常を取り戻しつつあった。ある日、私は母の部屋を整理していた。

遺品整理は、なかなか手がつけられなかった。母の物に触れると、思い出が蘇って辛くなるからだ。でも、いつまでもそのままにしておくわけにはいかない。

押し入れを開けると、たくさんの箱が積まれていた。古いアルバム、手紙の束、日記帳。母の人生が詰まった品々だった。

私は一つ一つ、丁寧に確認していった。

古いアルバムには、私が知らない母の姿があった。若い頃の母、学生時代の母、新婚時代の母。どの写真でも、母は生き生きと輝いていた。

手紙の束には、父からの手紙が含まれていた。

「悦子へ」

達筆な字で書かれた手紙。父は無口な人だったが、手紙では饒舌だった。

「今日は恵美の入学式だった。あの子がランドセルを背負って歩く姿を見て、感慨深かった。君に似て、しっかりした子に育っている。君のおかげだ。いつもありがとう」

私は手紙を読みながら、涙を流した。父も母を愛していた。母も父を愛していた。そして、二人とも私を愛してくれていた。

その愛情に包まれて、私は育ったのだ。

日記帳も見つかった。

母が若い頃から書いていた日記。何十冊もあった。

私は最初のページを開いた。日付は、昭和40年。母が15歳の頃だ。

「今日から日記をつけることにした。自分の人生を、ちゃんと記録しておきたいと思ったから」

母の字は、若い頃から几帳面だった。

日記をめくっていくと、母の人生が綴られていた。学校のこと、仕事のこと、恋愛のこと、結婚のこと、出産のこと。喜びも悲しみも、すべてが記録されていた。

私が生まれた日の日記を見つけた。

「今日、恵美が生まれた。女の子。3200グラム。元気な産声を上げた瞬間、涙が止まらなかった。この子を絶対に幸せにする。そう誓った」

私は日記を胸に抱いて、泣いた。

母は私の誕生を、こんなにも喜んでくれていた。私を幸せにすると、誓ってくれていた。

そして、母はその誓いを果たしてくれた。私は幸せだった。母のおかげで。

▶この話の続きを読む
母が亡くなって1年、一周忌の集まりで母にまつわる“ある物”を手渡した。伯母はそれを受け取ると涙ぐんで…

 

👉『記憶のなかで生きる』連載記事一覧はこちら

【イチオシ記事】「凄いイケメンくんだ…ちょっと想像以上だわ」肩から少しずつ脱がされ、身体を重ねるような密着マッサージがはじまり…