【前回の記事を読む】妻の冴えない表情が、私の心を重くしていた。今回私の悪い予感はすべて当たった。それを考えるとぞっとした。空気が冷たくなった。いよいよ冬の到来である。7時前に良子を訪ねた。今夜から食事が出たと言う。といっても勿論流動食である。「重湯」「いりこ味噌」「コンソメスープ」「オニオンスープ」とメニューにある。「全部は食べられなかった」と良子は言った。「絶対に無理せぬように。慎重に、慎重に…

【前回の記事を読む】父は、母が出て行ってからも私を思いやることはなかった。会話はなく、口を開けば「マッカーサーの野郎が…」と同じことばかり…月曜になり、私はまた『ココ』へ行った。やはり神矢は来ていた。「コスタリカコーヒーって、本当に香りがいいですね」私の鼻先に芳醇な香りが漂っていた。「本当に気に入ったんだね」 と神矢はうれしそうに笑った。「えぇ」「そうだ、君にプレゼントがあるんだ」と言って、神矢…