「この望遠鏡の持ち主はワシじゃない」

「え。どういうことです」

「孫だよ。せがまれてな。でなきゃ、庭を潰すようなまねはせんよ」

「お孫さんに……」

いくら孫の頼みとはいえここまでするだろうか、とわたしは思う。費用はばかにならないだろうし、望遠鏡は立派でも、間違いなく庭の景観を壊しているからだ。

よほど大切な、可愛いお孫さんなのだろう。

「幸せなお孫さんですね」

お追従ではなく本心から思った。優しい祖父に恵まれた孫。絵に描いたように幸福な家族像が頭に浮かんだ。

「だが、孫がこれを使うことはなかった」

「え？」

「基礎工事やスライド小屋の建設なんかに手間取っとるうちに、あいつはいなくなってしまった」

重い話になってきた。悲話なら聞きたくないが、好奇心のほうが勝った。

「おいくつだったんですか」

「え？」

「お亡くなりになったんじゃ？」

「は？」

水口さんは大口を開けて、頓狂な声を出した。

「ばかを言うな。孫は死んでなんかおらん！」

「あら、わたしったら、ごめんなさい」

そんなに怒んなくたっていいじゃない。あの流れだったら誰だってそう思うよ。

「息子の仕事の関係で、今は北海道の何とかいう町におる。帰ることは滅多にないが、来た時のために、手入れだけはしておかなくちゃならん。一緒に新星を見つけようと約束したからな」