第九章 新たな日常
母の症状が進行するにつれて、私たちの生活も変わっていった。
まず、母が一人で外出することを控えるようにした。道に迷う危険があるからだ。買い物は私が付き添うか、私だけで行くようになった。
次に、家の中の安全対策を強化した。火の消し忘れが心配だったので、ガスコンロをIHに交換した。風呂場には手すりをつけた。玄関には、母が一人で出て行かないように、二重ロックを設置した。
そして、介護サービスを利用するようになった。週に3回、デイサービスに通ってもらうことにしたのだ。
「私、そんなところ行きたくないわ」
最初、母は抵抗した。
「老人ホームみたいなところでしょう？ 私はまだそんな年じゃないわ」
「老人ホームじゃないよ。日中だけ通って、いろんな活動をするところ。他の人とおしゃべりしたり、体操したり、歌を歌ったり」
「でも……」
「お母さん、私が仕事に行ってる間、一人でいると寂しいでしょう？ デイサービスに行けば、話し相手がいるよ」
母は渋々ながら承諾した。
最初の日、私は母をデイサービスに送り届けた。施設の職員は優しそうな女性で、母を笑顔で迎えてくれた。
「杉山さん、ようこそ。今日は楽しく過ごしましょうね」
母は不安そうな表情を浮かべながらも、職員に手を引かれて施設の中に入っていった。
仕事中、私は何度も母のことが気になった。大丈夫だろうか、馴染めているだろうか、嫌な思いをしていないだろうか。
夕方、母を迎えに行くと、意外にも母は笑顔だった。
「お母さん、どうだった？」
「楽しかったわ」
「本当？」
「うん。歌を歌ったり、塗り絵をしたり。同い年くらいの人がたくさんいて、おしゃべりもできたし」
私はほっとした。
「よかった。また行く？」
「ええ、行くわ」
母は嬉しそうに頷いた。
▶この話の続きを読む
深夜2時に物音が…リビングへ行くと、パジャマの上にコートを着た母が立っていた。「外で、お父さんが呼んでる」と玄関へ向かい…
