1恋すてふ

舞踏会から逃げ出したシンデレラは、きっとあの夜の思い出だけで、生きていけると思っていたに違いない。たった一夜。

それが千夜続いた苦悩を消し、千一回度目の朝日に涙を流させるほど女を変えることもある。

「こんな夜を知ったら、離れるのが辛くなっちゃう」

シンデレラは舞踏会をよくもまあ逃げ出せた。──それは女の矜持だったのだろうか。

「離れなきゃいいじゃん」

私の髪を撫でながら彼は言った。

「離れないでよ」

その声はテレビで聞く声と同じなのに、耳元で聞く声は随分と甘い響きを持っていた。

「俺はずっと一緒にいたいのに」

私だって、と思う。思っても口に出せない。あまりに立場が違いすぎて。その言葉を信用していないわけじゃないのに、あまりにも未来が不確かすぎて。何も言わないでいる私に、言ってよ、と彼は言った。

「言って、言葉にして。目に見えないものが信じられないなら、書いて残して」

撫でる私の髪を一房取って、そこに唇を落とした。手間も時間も金もかけられていない私の髪に、美しいミルクティー色の髪をした彼が、どんぐり色の目を細めて触れる。あまりに優しい触れ方で、その指先に愛が乗っていると思ってしまう。