ステージⅢBということは、がんの再発確率40%ということらしい。抗がん剤(化学治療)によって、その30~40%を防止できる、との説明を聞いた。つまり40%の再発確率が、28~24%に下がる、ということである。降水確率が40%から25%に下がったとして、雨は降るのか降らないのか。
「再発したら、もう手術はしない」と良子は言った。
「70年生きたから、満足やわ。お父さんがいろんなところへ連れて行ってくれたし。いい人生やった」
まだ傷跡が突っ張ると良子は話した。痛み止めを飲むほどではない。咳をしても響かなくなった。良くなっていることは間違いないが、やはりもう一つ違和感がある。
「寝ていると楽なんやけど」と良子は言った。そんな話をしているうちに良子は少し元気を恢復した。
「少し横になったら? ぼくはスダチを整理してくる」
裏の酢橘(スダチ)の木に、まだ相当量の実がついていた。今日はそれを整理し、ジャムにする予定だった。収穫を手に台所へ戻ると、良子は蜜柑を食べていた。田舎の嫂が送ってくれたもので、皮はやわらかく、果汁は豊かである。良子がものを食べるのを見て、私は少し安心した。
私はスダチを丁寧に洗った。この時期、7~8割は、小鳥がつついている。しかし大半は一口つついただけで、ジャムにするにはまったく支障なかった。
そのうち良子は席を外し、しばらくして戻ってきた。
「出た……」と良子は言った。先ほどまでとは表情が違っていた。私の心からも暗雲が去った。
あとは快活になった。「人生七十年」「明治時代は人生五十年」「満足々々」何て言っている。
次回更新は5月2日(金)、20時の予定です。
👉『良子という女[注目連載ピックアップ]』連載記事一覧はこちら