組織にいた最後の日、私は活動を終えて馬場下の文学部からアジトの下宿への道を歩いていた。すでに日はとっぷりと暮れて通りは暗かった。どれほど歩いたことだろう。ふと気がつくと何か小さな呟き声が、ずっと私のあとに付いて来ていた。
赤信号で立ち止まったところで、その呟き声は足音と共に近づいて来た。耳をそばだてて聞くと、その呟きは「俺の方が……。俺の方が……」と言っていた。驚いて振り返ると、そこには一文の副委員長の能面のような顔があった。彼こそは私に付き纏って、私の信仰(実存)について自己批判を要求し続けてきた男だった。
次の瞬間、私は身を翻して、赤信号の横断歩道に飛び出すと、一目散に走っていた。どれほど走ったことだろうか。私は息を切らして自分の部屋に辿り着くと、闇の中で息を潜めながら、忍び寄るスターリン主義の影に戦いた。
彼は、私を蹴落として、恐らくは一文の委員長になるだろう。そして、私を完全に牛耳ろうとするだろう。彼は己自身に依拠することを知らず、人に依存することを社会主義と呼び、権力を得て人に号令することを、マルクス主義と呼んでいた。私はそんな彼をもてはやす組織に不安な亡びの影を見た。
彼らは自ら戦いもせずに、人を組織化(支配)することを運動と称していた。一体運動に参加した者を組織化して何になるというのだろう。私は自由に選んで参加する立場(サルトル)を、そんな彼らに否定されて、自分の立つ瀬を失っていた。私が抱いていた自由と解放の夢が、組織という悪霊に押し潰されようとしていた。
それにしても、私は彼ら味方からの攻撃に対してまったく無力だった。私は敵と戦えても、味方と戦うことができなかった。私は無力感に襲われて、その夜遅く、ついに組織から脱落することを決意した。