「……お父さん、さ」
「なんだ」
「もし、ミユが完全に消えたら、どうする？」
真正面からの問いだった。
「俺、多分、かなり落ち込むと思うんだよ。
仕事、行けなくなるかもしれないし、人と話すの、もっとしんどくなるかもしれない。
そういう息子を見て、お父さんはどうする？」
部屋の空気が、少しだけ重くなる。
「どうもしない」
私は、少し間をおいてから言った。
「どうもしない、はずがないけど……」
言い直す。
「多分、飯は作る」
アラタが、瞬きをした。
「家まで来られるなら、鍋かなんか出して、黙って食わせる。
来たくないなら、コンビニの弁当でもいいから、とりあえず何か口に入れろと言う」
「それだけ？」
「それだけだ」
本当は、もっといろいろ言いたくなるのだろう。
「そんなものに頼るからだ」とか、「現実の人間関係を大事にしろ」とか。
だが、そういう言葉が役に立たないことを、私は妻の病気で思い知った。
「それ以上のことは、俺には多分できない。
慰めの言葉も、大したアドバイスも、持ち合わせがない」
アラタは、テーブルの木目を見つめた。
「でも、お前がここに来て、鍋をつついて、少しだけ眠って帰るなら、
それくらいの場所は、残しておきたいとは思う」
言いながら、自分で少し照れくさくなった。
次回更新は9月3日（木）、11時の予定です。
👉『息子にAIを彼女として紹介されたらどうしよ』連載記事一覧はこちら
【イチオシ記事】「実はゴムに穴を空けておいたの。父のアドバイスで」女に嵌められた──妊娠も嘘ではと思って、病院についていくと…
【注目記事】妹の夫から求められた時、抵抗はしなかった。獣のような音をリビングに響かせていると、2階から妹が下りてきて…
ゴールドライフオンラインは、表現者を応援するウェブメディアです。
生身の人間が紡ぐリアルな言葉だからこそ、読者の心を揺さぶる力があると確信しています。
あなたも、"表現者"になってみませんか？
ゴールドライフオンライン編集部：glo_henshu＠gentosha.co.jp
