視界が、一瞬暗くなった。

すぐに、薄いワイヤーフレームのような線が目の前に浮かび上がる。

見慣れないロゴと、小さなアイコン。

それらが、息子の声に合わせて、ぱちん、と弾けるように消えた。

「──こんにちは」

その声は、右の少し上から聞こえた。

視線をそちらに向ける前に、私は息を止めていた。

心臓の鼓動が、耳の内側でうるさく響く。

ゆっくりと顔を上げる。

リビングの、空いていた一人掛けのソファに、彼女は座っていた。

年齢は、二十代の前半くらいに見える。

髪は肩にかかる程度の長さで、柔らかく波打っている。色は黒に近い茶色だが、光の角度によっては、少しだけ青みがかって見えた。

淡いベージュのワンピースに、白いカーディガン。

雑誌の中から抜け出してきたような服装なのに、不思議とこの安い合皮のソファと、量販店で買ったラグの上に、違和感なく収まっている。

だが、もっとも違和感がなかったのは、その顔だった。

「はじめまして。アラタさんのお父さん、ですよね」

彼女は、私の名前ではなく、立場を呼んだ。

「アラタさんのお父さん。お話しできて、うれしいです」

口の動きと声が、きちんと合っている。

目の動きも自然だ。

まばたきの間隔が均一すぎることに気づくまでは、人間だと言われても納得してしまいそうだった。

「……はじめまして」