しかし、その笑顔が私の覚（おぼ）えている母の最後の笑顔となった。私は読書に埋没して、母のことなど気にも留（と）めなかったし、そんな余裕もなかった。それでも母は私を好きにさせて、文句（もんく）の一つも言わなかった。そして、私を助（たす）けようとするばかりだった。無論、私はそんな母を顧（かえり）みることもなかった。

やがて、私が仕事に就（つ）くと、益々（ますます）そんな傾向に拍車が掛かった。かてて加（くわ）えて、私は自分の人生の屈折を、酒なしには耐（た）えることができなかった。いつともなく酒量が増し、やがて心と体に障害が出始めた。

いつしか外の世界が疎（うと）ましく、厭（いと）わしいものになって、私は虚無の壁に囲まれた自分だけの世界で、酒に浸（ひた）って生（い）きるようになっていた。

そんな私にとって、母の私への関わりは何であれ、ただ面倒（めんどう）で下（くだ）らないことに思われた。母が何を言っても、ただ煩（うるさ）いと思うばかりだった。そんなふうにして、私は知らず知らずのうちに、母の夢と誇（ほこ）りを裏切（うらぎ）っていった。

そして帰郷してから十年も経（た）った頃になって、やっと母は「お前は仕事しかしない。家のことを何もしない」と、愚痴（ぐち）をこぼすようになっていた。そしていつしか二十年の歳月（さいげつ）が過ぎる頃には、母の顔は次第に穏（おだ）やかさを失って、やがて不満にこわばり、険（けわ）しく歪（ゆが）んでいった。

そして、最後の頃には、もう母と私の間に通じる言葉はなくなっていた。二人の間（あいだ）には、ただ真空の空間があるばかりで、怒鳴（どな）っても喚（わめ）いても、私の言葉は母に届（とど）かなくなっていた。母は「お前が悪い、お前が悪い」と、狂ったように罵（ののし）って暴れた。

私の絶望的な生き様（ざま）が母の悲哀（ひあい）と狂気を誘（さそ）ったのだ。私は何を言っても、言（い）うことを聞いてくれなくなった母を持て余（あま）した。老いて惚（ぼ）けていく母との生活は、どうにも立ち行かなくなっていった。

そうして私は母の介護を諦（あきら）めて、母を和歌山の姉に預（あず）けてしまった。丁度（ちょうど）、私の店が破産した騒擾（そうじょう）にかこつけて、母を厄介払（やっかいばら）いしたのだ。それは母の自ら望（のぞ）んだことでもあった。

　

👉『荒野の果て』連載記事一覧はこちら

【イチオシ記事】「お前を抱きたい」そう言った次の瞬間彼は私の上にのしかかるようにして…

【注目記事】私の妹は、5年前に殺された。高校二年生だった。自宅のすぐ傍で車の中に引きずり込まれて、河川敷まで連れて行かれ…