一九五八年七月

眠ってしまったのだろうかと哲也は思った。仰向けに寝転んでいる哲也の耳に入ってくるのは、さらさらと水の流れる音。

（身体が動かない……）

目を開けると抜けるように青くて高い空が、視野いっぱいに広がった。深夜だったはずなのに強い日差しが眩しかった。

そのまま視線を右に向けると、不格好で横に長く、さほど標高のない山の緑の稜線が広がっている。そして流れている川の色は深い深い青色だった。

欄干も何もない古びたコンクリートの橋の上に仰向けに倒れていた。哲也は目を疑った。

「ど、どこなんだ、ここは？　隅田川テラスにいたはずなのに……」

まったく理解を超えた状況だった。しばらく放心していた哲也だが、あたりをよくよく見渡すと見知った風景であることに気がついた。

「ここは、沈下橋の上じゃないか……。いったいこれはどういうことだ。とうとう俺は気が触れたのか、軽症うつの兆候もあったし……。それともあの母さんの夢の続きなのか……」

そのとき、遠くから女性の叫び声がした。

「大丈夫ですかあー」

裕子の声。こちらに向かって走ってくる。

（送ってもらうのを断ったから、追いかけてきてくれたのかな……）

山の緑を背景に現れた、ひらひらとしたその姿は蝶のようだ。真っ白いワンピース。鍔(つば)の広い麦藁帽子。

その帽子の鍔が上がり、瞳の大きい愛くるしい顔の若い女性が、心配そうに哲也を見つめる。

（裕子……じゃない。でも良い感じの人だなあ）

場違いの感想が頭をよぎる。

「大丈夫？　立てるかしら」

彼女が差し伸べた手に掴まりながら、哲也の意識は再び遠のいていった。