5 思ひそめしか
「よかったあ、間に合って」
駅構内を走り抜けて広い公園に着くと、彼は帽子を被り直して髪の毛を整えた。
その一瞬に見えた髪の毛はミルクティーの色。本当にテレビで見たあの人なのかと唾を飲む。
「何飲みます？ 飲み物は甘い派でしたよね、カフェオレでいいですか？」
私をベンチに座らせると、すぐ近くの自動販売機に歩み寄った。薄暗い公園で、自販機の光の前での背中が影になる。走って上がった息を整える。
「いや、イチゴ牛乳の方がお好きそうですね？」
その言葉まで聞いて、やっと頭の中と上がった息が整った。
「いやいやいや、えーっと……あの、あなた」
呼びかけ方が分からない。歯切れの悪かった私とは反対に、低い声は流暢(りゅうちょう)だった。
「はい？ フォロワーの歌仙敷ですよ」
「え、あ、えっとあなたが？」
「そうですってば、染め衛門さん」
立ち上がってこちらに戻ってきた彼の手には、カフェオレとイチゴ牛乳があった。
「どっちもお好きそうですが、どっちにします？」
画面の中で知っていた顔。こんな近くには知らない顔。その表情はどこか得意げだ。
自販機を背にしたその顔に、高い鼻が陰影を作っている。自販機の光があまりに綺麗にその髪の毛を照らしていて、息を呑んだ。
おそるおそる私がイチゴ牛乳を選ぶと、開けて渡してくれた。
それから当たり前のように隣に座ると、カフェオレを開けて一口飲んで──その飲み口が綺麗で、見とれてしまう。
遠くに喧騒。
近くにカラスの鳴き声。
街の匂いではない、いい匂いがする。
緊張で五感が敏感になる。
脳が鼓動の速さに追い付かない。もっと回転して、この沈黙を破る言葉を出してほしい。
沈黙は重く、破れない。首を動かすのも躊躇(ためら)う重さ。
何せ、何せ。
「……」
隣にはテレビで見た整った顔がある。
鼻は高いし、下げたマスクで隠れているけれど顎も小さい。というか顔が小さい。
髪の毛なんて私より細く、枝毛なんてなさそうに夜風になびいている。
こんな綺麗な髪を撫でられるのなら、風も吹き甲斐があるってものだろう。
見惚れるなと、口を開いた。見惚れるな、自惚れるな。
冷静に話しかけて事態を把握しよう。──そう思ったのに。
👉『アイドルが私の短歌を推していた⁉～ミルクティー色の沼に溺れる～』連載記事一覧はこちら
【イチオシ記事】彼は私を強く抱きしめ、愛していると言った。私には夫も子どももいるのに…。それからおよそ30年、彼との不倫関係が始まる
