電話の向こうの父は叔父と同じで、ますます面倒くさそうに言う。

「それで俺にどうしろと? もう十年以上前に他人なんだぞ」

「わかっているけど父さん、母さんが死んじゃう」

自分でも意外なほど、俺は臆面もなく泣いていた。

「父さん、なんとか頼みます」

あとは言葉にならなかった。なんとか、なんとかお願いしますと、くり返した。

「病院の名前と場所と、最寄り駅を」父は渋々だった。

知る限りの情報を伝えた。電話は向こうから切れた。

来るとも来ないとも言わなかった。

一秒でも早く、母さんの側に行きたかった。

救命救急に引き返すと、母さんは処置室に運ばれたと言われた。場所を聞いて急いだ。朝からなにも食べていなかったので、思考が停止していた。

処置室と書かれた個室のベッドに横たわる母さん、さっきと違うのは、動かなくなっていたことだ。

人工呼吸器を装着されて、まだ体は温かかった。

よかった、まだ生きている。

手を握り続けた。

そこに父さんが来て、でも、なにを言えばいいのかわからなかった。父さんは、俺の知っている父さんではなかった。

書類を書いて、押印をして、お金も渋々払ってくれた。消沈している俺にパンをくれたが、半分ぐらいしか食べられなかった。

そしてたった四日で母さんは死んだ。

人ってこんなに呆気ないんだ。

 

次回更新は3月6日(木)、22時の予定です。

【イチオシ記事】ずぶ濡れのまま仁王立ちしている少女――「しずく」…今にも消えそうな声でそう少女は言った

【注目記事】マッチングアプリで出会った男性と初めてのデート。食事が終わったタイミングで「じゃあ行こうか。部屋を取ってある」と言われ…

【人気記事】「また明日も来るからね」と、握っていた夫の手を離した…。その日が、最後の日になった。面会を始めて4日目のことだった。