でもわかっていた。僕がこの町に戻ることはない。
高橋が運転するバイクに乗り、僕らは毎日図書館に通った。
授業の出席日数は足りていた。学校より図書館の方が、勉強が捗(はかど)った。閉館時間まで毎日二人で過去問題を解き、傾向の対策に時間を費やした。僕らの前にオレンジ色の問題集が高く積まれた。
クラーク博士の銅像の写真をベッドスタンドに飾り、春からの札幌での高橋との生活を夢見て机に向かった。零時過ぎ、眠気を覚ますため窓を開け放した。
夜陰に紛れ、町の喧騒が聞こえてくる。車の排気音、酔っぱらいの怒声、遠くから救急車のサイレン。虫の音しか聞こえなかった子供の頃とは大違いだ。
今から風呂を浴び、もうひと頑張りする。共通一次まであと一週間しかない。
共通一次試験の最終レクチャーを受けるため、僕は久しぶりに学校に顔を出した。しかし来ると言っていた高橋の姿がない。
始業チャイムが鳴り終わるのと同時に、担任と副担任が教室に飛び込んで来た。
「皆落ち着いて聞いてくれ。昨夜、高橋が亡くなった。交通事故だ」
クラス中にざわつきが伝播する。
「病院に搬送されたが、施しようがなかったらしい。先程、おかあさんから連絡があった」
町の喧騒の中、遠くに聞こえた救急車のサイレンが僕の耳に蘇った。
【前回の記事を読む】無気力だった僕を大きく変えたクラスメイト。彼から「お前が真面目すぎるのは女を知らないからだ。今度紹介してやるよ」と言われ…
