はじめに

女から生まれ、女に愛され、女を愛し、女に囲まれ死んでいく、有馬文左衛門と息子、世之介の馬鹿馬鹿しくも抱腹絶倒ほうふくぜっとうの物語。人生は煎じ詰めれば色気と食い気、銭と女。金と女を仇かたきと思い、探し求めて八十五年。自由奔放ほんぽう、ハチャメチャに生き抜いてきた世之介も、色と欲とに別れを告げ、大変身。環境破壊で破滅の淵に立たされた人類を救わんと、身みの程ほどもわきまえず、神の御告げを世人に伝えることに。

プロローグ　縁は異なもの味なもの

「あれーぇ、お箸が流れてしもうた。どないしよう」

という、黄色い声が突然、有馬文左衛門の耳に飛び込んでくる。声のする方に目を向けると、川上から箸が流れてくる。文左衛門は冷や素麺そうめんをすする箸を休め、すっくと立ち上がり、膝下ほどのせせらぎの中を歩み、箸を拾い上げ、にっこり微笑んで声の主に手渡す。

「お礼を申さな、あきまへんえ」と、花魁おいらんに促され、禿かむろと思しき少女は「おおきに」と、鈴をころがすような声で礼を述べ、文左衛門を喜ばせる。文左衛門を見上げるその瞳は、足下を流れる貴船川のせせらぎのように澄んでいる。穢けがれを知らぬ天女のような乙女が、にっこり微笑む。明眸皓歯めいぼうこうし、そこはかとなく品のあるたたずまいが、なぜか文左衛門の胸に深く刻み込まれる。

鶴女というこの禿との出会いに、文左衛門は何か運命的なものを感じる。だが、その日を始まりとして以来四十七年、相思相愛の仲になろうとは、神ならぬ身の知る由もない。

夏の京都はめちゃくちゃ暑い。人は動くのも億劫おっくうになり、草木も萎しおれる。京の都は、御所を中心に都大路が碁盤の目のように走っている。盆地の京都、町中はどこへ行っても蒸し暑い。だが、北へ十キロ標高百メートルを上がって貴船きぶねまで来ると、気温は町中より十度も下がる。

人々は暑さを逃れ、涼を求めて貴船の里へとやってくる。山間やまあいの清流、貴船川は粋人たちにとって納涼天国。ここ貴船の里は、源義経が鞍馬くらま天狗を相手に剣術の腕を磨いたという鞍馬山と、その南に横たわる貴船山に挟まれた山里。人々はせせらぎに足を浸し、涼しさに生気を取り戻す。そして、川魚料理に舌鼓を打つ。文左衛門は、妻の加奈と三人の娘、茜、小百合、楓と共に、一家で夏休みをここ貴船で過ごすのが恒例である。