【前回の記事を読む】子供の前では“母”、職場では“OL”、夜には“女”を求められ…昔の恋人に「変わらないね」と言われた私は思わず……
三章 ニガイ想い
心療内科2
同性のドクターなら わかってもらえるかもとネットで探して 通ったが
夫を連れてくるように言われ
同じ車に乗るのさえ耐え難いのに
別々に話をした後 女医は私に言い放つ
「ご主人が仕事を休んでわざわざ 来てくれてるんですよ。ありがたいと思いなさい」
三分診察で 全部伝わっていないと思って
夫との言葉のやりとり なりゆきを綴ったノートを渡しているはずなのに
私は諦めた
夫が亡くなって
「ノートを返してほしい」と 電話したら「預かっていない」と言う
「アルファベットで名前書いてます」と言い返したら一週間後に ノートが届いた
手紙も添えてあったが ろくに読まず 捨てた
ノートは読んでいなかったのだろう
待合室は いつも 沢山の患者で いっぱいだった