【前回の記事を読む】2人で滝に行き、体を洗い、マンゴーをつまんだ。互いに向き合い、指先の力加減を読み、息遣いの深さを数え…

二〇〇五年　孝一＠領事館

カルロが何かと、誰かと重なるのだが、その何かが思い出せない。

ある日、コイチはあばら家の補修をするために刃物を研いでいた。カルロは側に来て真似し始める。

「やってみるか？」

カルロの両手にコイチの両手を添え、水を少しかけながら石に当てるカナモノの角度を教える。カルロは呑み込みが早い。

自分の顔が映る刃を眺め「マジック！」と赤茶色の瞳を丸くした。伐った丸太の整理を手伝ってもらうために、コイチは自然に思い出せる方法で教えた。いち、に、さん。足し算、引き算もコイチは思い出し、カルロは難なく理解した。

「ステップ、バイ、ステップ」と楽し気に、日ごと知識の階段をつまずくことなく登っていく。掛け算、割り算を教えると「カケル、ワル」とつぶやきながらカマド改造に応用していた。

鋭く研いだ包丁で魚をさばく手順を教えると、二人が潜水で獲った魚をカルロの方が器用に扱えるようになった。

一を聞いて十を知る、という難しい言葉もコイチの頭の中に復活した。

この小さかった人間は、十どころじゃない、百も千も。いつから、こんなに何でも承知してるんだろう？

そんな彼がコイチを見る目に尊敬が込められている。

もしかしたら俺は、失った世界で敬われる人間だったんじゃないか。敬われるとは。メンツってのもあった気がする。どう違う？

ある朝ママが平らな抑揚で孝一に話しかけた。

「ザ、ボート」

いつものように男が小屋に入ってきた。早口の会話がいつもより続く。時々、みんながコイチを見る。

俺のことを話している。何を？

男はビールと塩漬け肉を差し出した。

「レッツゴー」

ローザとコイチを指差した。

選択肢はないようだ。俺はどうなる？　ついに小屋を追い出されるのか？　島を追い出されるのか？

猿のミカエルがコイチの首にしがみつく。カルロも悲しそうに抱きついてくる。ボスであるママがミカエルと少年を優しく引き剥がした。

もう二度と、ここには戻らない、ということなのか？　どこに連れて行かれるのか？　この男は敵か味方か？　同行するローザはどちらの側なのか？

不安は増すばかりだったが砂浜に出た。二度と見ないかもしれない弧を描く白浜。

椰子の木に立て掛けたボートを男が軽々と片手で浅瀬に置いた。躊躇するコイチに手招きし、ローザが孝一の手を取り先にボートに乗る。男がボートを押し、浮かんだ瞬間ひらりとボートに飛び乗った。

青い澄んだ海の下の白い砂に、ボートの影が夢のように映る。青と白の宇宙に浮かんでいるような幻想に浸った。

この足の下の空間を知っている。水中なのに水の気配がないほど透明で、思わず鼻で息をしてしまったことがある。

が、幻想は不安に追い払われた。船に乗り換え、島を後にする。遠ざかる船から見る島が小さくなっていく。棲んでいた島を初めて認識した。険しい山々が三つそびえ、どの頂きも吹き飛ばされたかのように平らになっている。特に真ん中の一番高い頂きは円錐に近く美しい。そこからうっすらと細く煙が湧き上がっている。