「……俺は、妻の願いを叶えてやれない男として、絶望していました」
力なく項垂(うなだ)れると、彼女は静かに俺を見つめ、ゆっくり口を開いた。
「それは、あなたが奥様を心から愛している証拠です。だからこそ失うことを恐れているんです」
言葉に促され、顔を上げた。
「これまでのシミュレーションは、すべて『もしも』の物語です。離婚を選んだ未来も、二人だけの未来も、あなたを深くえぐった。それは、大切なものを失う恐怖の裏返しです」
彼女は、まっすぐ見つめて続けた。
「次は第三者からの精子提供、人工授精で子供を授かった人生を体験します。それは、柴田さんが最も恐れている選択かもしれません。ですが、その恐怖の先にある光を知る勇気を持たなければ、一生この迷宮から抜け出せません」
そして、彼女は微笑んだ。
「大丈夫。あなたはもう十分苦しみました。だから今度は、夫として、そして父親としての幸せを見つけるために、このシミュレーションを体験してください。そのために私たちはいるのです」
その言葉は、心を縛る鎖を解く、希望の鍵のように響いた。
「……わかりました。お願いします」
そう言って、端末を腕に装着した。
『第三者からの精子提供で子供を授かる』シミュレーション
医院から帰宅した妻は、暗い表情でつぶやいた。
「妊娠の兆候なし、だって……」
下を向いたままの妻に、どう声をかけていいのかわからなかった。
「相性がありますからね……提供者を変えてみましょうか」
産婦人科の医師からの提案は、あまりに軽い口調だった。
それは、かつて大学病院で俺が聞かされた言葉と同じ響きだった。
深刻に伝えすぎると患者を追い詰めるから、あえて軽く言うのだろう。だが、こちらの神経を逆撫でするだけだった。
「相性が良くないので、他の人と性交してください。妊娠確率が上がります」
もちろん実際にそんな言葉を口にされたわけではない。だが、提案の意図はそう受け取れてしまう。あまりに安易な響きに、呆れるしかなかった。
数回の検査の後、医師は「無事、着床しました」と告げた。
本当は「妊娠おめでとうございます」と言って欲しかった。だが、医学的な言葉に、喜びは半減した。
それでも、夫としての責任を果たせたような気がした。血の繋がりなど問題ではない。
▶この話の続きを読む
出産から5日後、震度7の地震が妻と娘のいる病院を襲った。娘が保育器で眠る3階は、上下のフロアに押し潰されたという。
【イチオシ記事】「妻が僕たちのことに気づき始めているって本当？」 ベッドから上半身だけ起こし、隣に寝ていた妻の親友に話しかけた…
ゴールドライフオンライン（GLO）は、表現者を応援するウェブメディアです。
生身の人間が紡ぐリアルな言葉だからこそ、読者の心を揺さぶる力があると確信しています。
あなたも、"表現者"になってみませんか？
ゴールドライフオンライン（GLO）編集部：glo_henshu＠gentosha.co.jp
