一時間前、麻田は恵比寿の裏路地にある自分の店、あさだプロップ不動産で寝落ちしていた。
いつもの悪夢のせいで寝不足だ。そこに赤道が現れ、「歴史を感じさせるマンションを紹介してほしい」と言われた。しかも、置く物が多いから百五十平米は必要という。
信号で停止するとブレーキが軋んだ。
「レトロな車ね」
赤道は車内を見回した。とがめる口調ではなく、珍しそうに見ている。
「はい、親戚が個人タクシー辞めるとき、くれたんです」
「くれたって、タダで？」
「ええ。だって、走行距離四十万キロでしたよ」
「すごいの？」
「はい。地球十周です。十二年かかったそうです」
「あらそう。この世では時間かかるのね」
「……」
麻田はミラーで赤道を見た。赤道はフフッと笑い、
「変なお客さんと思ってるでしょう？」
麻田はあわてて、
「いえ、とんでもないです。ただ、この世以外あるのかなと思って」
赤道は真上を指さし、
「あるわよ、テンジョウカイ。この世より大事よ」
「テンジョウカイ……ですか？」
「霊界の上のほう。天の上のほうだから天上界。神様がおられるところ」
「はぁ……」
「天上界なら何万キロでも一瞬なの」
「そうなんですね……」
「魂は肉体に縛られないからね」
「はぁ……」
「こういうお話、お嫌い？」赤道は笑って聞いた。
「いえ、何もわからないですけど、興味はあります」
「あくまでも私の理解、という前提よ」
赤道はそこでいちど切り、窓の外を見ながら、
「魂はね、どこでも瞬時にいけるのよ」
「そうなんですね」気の利いた言葉が出てこない。
「えっと……、神様は魂なんですか？」
「そうね、御霊(みたま)だから魂と言ってもいいわね。人も死んだら魂よ」
「じゃあ、人もその天上界へ行くんですか？」
「すぐに行ける人は少ないわ」
「え、じゃあ、行けない人は？」
