「はい、当マンションのコンシェルジュ高城と申します。何なりとお申し付けください」

このマンションも高城さんも思い出せない。

貢さんはこんなすごいマンションに住んでいて、どうやって私達は知り合ったんだろう。

マンションの部屋に入ると「この部屋を使っていたから」と案内された。

その部屋には赤ちゃんの物が買い揃えてあった。ベッドも置いてあり、夫婦なのに別々に休んでいたんだと、不思議だった。

「あのう、私達は別々の部屋で休んでいたのですか」

「あ、沙優がお腹大きくなってから、別々の方がいいだろうって思ってそうしていたんだ」

「そうですか」

「疲れただろう、横になっていた方がいいんじゃないか」

「ありがとうございます。ではお言葉に甘えて、少し横にならせて頂きます」

私は案内された部屋で少し休むことにした。

あんなに優しくて、気遣いしてくれて、貢さんのことどうして覚えていないの、何か思い出したくないことがあったのだろうか。私は横になって、眠ってしまった。

眠りの中で、私の呼びかけに背を向けている男性が振り向きもせず、マンションのドアを出て行った様子が映し出された。

「待って！」

自分の叫んだ声にびっくりして目を覚ました。貢さんが「どうした」と部屋に入ってきた。

「大丈夫か」

貢さんは小刻みに肩を震わせていた私を抱きしめた。でもすぐに私から離れて「ごめん」と戸惑いを現していた。

「すみません、夢に驚いてしまって」

「夢？」

「はい、私が待ってって声をかけたのに、振り向きもせず、私の前から姿を消したんです。あれは誰だったのか、思い出せなくて……」