連れてきたもの、それはまるでおとぎ話。

大人は半信半疑。いや、ほとんどは疑ってやまない。

でも私はそうも思えずにいた。

あの海はその後ずっと普通だった。波も大きくならないし、雲の様子も風の様子も、地面も海岸も砂浜の砂も海の色も、普通に戻っていた。

「お母さんお父さん、それとさ、おばあちゃん。見て、これ！」

私は運動会の徒競走のときより呼吸が荒く、息が弾んでいた。

「中に紙が！」

「ちょっと、杏南。ちゃんとはじめから言いなさいよ。紙が、って何を拾ったの？」

私は上空から落ちてきた小瓶の話をした。

「多分、これ、空からではないよ……」

あの鯨からだ。

あの大きな水しぶきの上がった時、空から落ちてきたように見えたけど。あいつが飛ばして来たんだと思うの。

『この番号に連絡をください。旅の記録をお話しします。クジラより』

「おばあちゃん！ おばあちゃん！ 鯨から！ 鯨から！」

私はおばあちゃんを呼んで、「鯨から手紙が来た！」って言ったら、おばあちゃんも目を丸くして「まあ！ まあ！」とだけ言った。

「あり得る？」

お母さんはお父さんと顔を見合わせる。番号は紙の裏にきれいな書体で書いてある。

「へえ、カリグラフィーだねえ、これは」

お兄ちゃんが覗き込む。

と言ったって、おばあちゃんは何もなす術を知らない。私はお母さんに「電話をしてあげて」となんとなくだけど言っていた。

海岸線は静かになってからずっと、何事もなかったように見えていた。

「あの、ここに電話するようにって書かれていたものですから。はい、私、石崎康子と申します」

「そうですか、お電話ありがとうございます。石崎康子さまのお母さまはご健在でいらっしゃいますか？」