一九七〇年 夏～秋
5 家出
近藤さんと映画館を出て、またアーケードを歩きました。近藤さんは幾分肩を怒らせています。
「昼飯まだじゃろ。なんぞ食うで」
寝坊のせいで朝から何も食べていませんでした。
二人が入ったのは裏通りの居酒屋『せん吉』でした。色の褪（あ）せた暖簾（のれん）をくぐり、入口に近いテーブル席に座りました。他に客のいない店内は、戸外より熱気を溜めています。ビニールのテーブルクロスがべたつき、首を振る扇風機は最強の風を送っていました。
丸々と太った店の中年女に、近藤さんはカレーとビールを注文しました。何にするかと問われ、私もカレーを頼みます。カツカレーと言いたかったのですが、これも奢（おご）りかと思って遠慮しました。
山盛りの御飯にルーがちょびっとのカレーが出てきました。しかもルーはもったりした甘酸っぱい味で、得体の知れない脂身（あぶらみ）が入っています。それでも私は空腹だったので、ウスターソースを回しかけて、一匙（ひとさじ）も残さずに食べてしまいました。生ぬるいコップの水で、喉につかえそうなのを一気に流し込みました。
近藤さんは二本目のビールを飲みながら、厨房（ちゅうぼう）から出て来た丸坊主の店主と話しています。
「大分おっきょうなりましたわ。そろそろいけるんとちゃいまっか」
店主が店の隅に置いてあるガラスの水槽を指差しました。
水槽の中には、大小の亀が三匹入っています。
「すっぽんじゃ。ワイが愛喰（あくい）川で生け捕ってきたんよ。まだこまかったけん、センさんに頼んで大きいしてもらいよるん」
近藤さんが手酌（てじゃく）しながら言いました。
二十センチほど張られた濁り水から、亀は先の尖った長い指のような首を突き出しています。こちらに気がつくと、敏捷（びんしょう）な動きで潜ろうとしたりガラスを掻いたりしました。
「大きいにしてどなんするん」
「ほら食うんに決まっとんでえか」
「坊ちゃん、すっぽんの血いって飲んだことありまっか」
店主は青く剃り上げた頭の鉢巻きを締め直します。
「血いを飲むん」
「生肝（きも）じゃ。ピクピク動いとるんをパクッとな」
「ほんですっぽん鍋ですわ。ほらうまいでっせ。〆はゼラチンの溶けた出汁（だし）で雑炊にしたったら、これがまたなんとも言えんのんです」
「すっぽんはな、肉も皮も甲羅も内臓も、どこっちゃ捨てるとこがないんよ。滋養にも最高なんじゃ。うちの湯治客（とうじきゃく）には、ほれ目当てで来る人もようけおるんじゃ。夏バテ解消に最高ゆうてな」
「ごっつう精力がつきまっせ。温泉入ってすっぽん食うて、晩にはもうギンギンですわ。嫁はんヒイヒイ泣かされてまっせ。子孫繁栄まっちゃいなしですわ」
店主が金冠の填（はま）った前歯を見せて、卑猥（ひわい）な笑い声をたてます。
「まんのはんで使うんやったら、持って行ってくれてもええよ」
「料理長に聞いとくわ」
「セイちゃんが料（りょう）らしてもろたらええがな」
「あかん。ワイはまだ魚いらわしてくれんのよ」
「ほんまかいな。なかなか厳しいなあ」
二人は料理人にしかわからない話に花を咲かせます。
「ちょうどええ。坊ちゃん、おもっしょいことさしたぎょか」
皿を下げにきた中年女が私に言いました。
「亀にエサやってみいへんで」
女が手にしているのは、赤い金魚の入ったどんぶり鉢でした。
「ほれ。やってみたらええわ」
女が目高（めだか）より少し大きいくらいの金魚を一匹、スプーンで掬って水槽に落としました。亀たちはしばらく反応しませんでしたが、やがて最も大きな一匹が首を振って金魚の腹に食らいつきます。上を向いて咀嚼してから丸呑みにしました。
「歯がごついけん、指を咬み千切られんように気いつけてや」
女がスプーンを手渡してきます。
私はどんぶり鉢で泳いでいる色鮮やかな金魚を眺めました。
「生きた金魚でないとあかんのえ」
生きたまま食われるってどんな気分だろう、と思いつつ女に聞きました。
「ほら生き餌（え）の方がええわ。ない時は煮干しをやるんじゃけど」
「金魚がかわいそうじゃろ。いつも煮干しにしときいや」
義憤（ぎふん）のようなものを感じていました。
「おんなじことじゃろ。煮干しやって前は生きとったんじゃし。ほれにこいつは川におるときは、蛙でも虫でも何でも生きたままバリバリ食うとったんじゃけん」
急に機嫌を損（そこ）ねた女は、ぶすっとしてどんぶり鉢を水槽に空（あ）けてしまいます。獰猛（どうもう）な亀たちは金魚を襲い、瞬（またた）く間に一匹残らず平らげてしまいました。
水中に尾鰭（おびれ）の残骸（ざんがい）が漂っているのを見ると、カレーが胃にもたれるのを感じました。そして、何があろうと自分は一生亀を食わないと心に誓いました。
