河津三郎の死 兄五歳・弟三歳
ふと見れば、横で一萬が鏑矢と馬の鞭を手にしている。それが、亡き三郎の愛用していた道具類であることに気が付いて、
「一萬……それは捨てなければならないのです。死んだ人の物を、幼い者が持っていてはいけない」
一萬は「父様の物です――」と首を振る。けれど、子供に不吉なものを持たせるわけにはいかない。何とかなだめて取り上げようと思って、
「なりませんよ、一萬、捨てなければ……。お前の父は仏となって、極楽という、それは美しい所にういらっしゃるのです。いつかは我らもそこへ行くのですよ」
「仏とは何です。極楽とはどこにあります？」
いかに利発とはいえ、まだ五歳の幼児。「極楽に父がいる」と聞いて、この世の場所と思って無邪気に喜んだ。
「母様、極楽とはどこです。そこに父様がいらっしゃるなら、連れて行って下さいませ。さあ、行きましょう。箱王、箱王、おいで。父様の所へ行こう」
幼い声の残酷な問いかけに、母は胸が詰まって返事もできない。祖父の祐親が横からそっと一萬の手を引いて、
「あれがそなたの父であるぞ」
と、卒塔婆の立ち並ぶ墓所を指差した。
「ああ、あそこに！」
と、一萬は鹿のような眼を輝かせて、
「箱王、一緒においで。あそこに父様がいらっしゃるのだよ」
言って、弟の手を引いて駆け出していった。
「父様――父様……」
弟と共に、林のごとき卒塔婆の中を、押し分け、押し分け、あちらこちらと歩き回る。
やがて、がっくりと頭を垂れて戻ってきた一萬は、
「おわしませぬ、どこにも……。父様は……」
と言うなり、祖父の膝に顔をうずめて、シクシクと泣き出した。
「オオ、一萬……」
愛しい孫の嘆きに、祐親も涙を禁じ得ない。
「お前らの父は、極楽へ行ってしまったのだ。わしらを置いて、極楽へ行ってしまったのだ…………」
その細い肩を抱き、楓のような手を握りつつ、祐親は嘆いてばかりいられぬと心を奮い立たせる。
「ああ、これではいかん……。この子らを何とかしてやらねば。息子が死んだのは辛いが、それよりなお案じられるのは、残されたこの子らの行く末。祖父のわしが責任もって何とかしなければ……」
と、祐親は必死に考えていた。
