二　午前…… 十一時三十分 ドリームアイ乗車

笑いながら優しい声をかけた老人は杖をつきながら道を空けてくれた。仲山達は、滝口に案内されて乗り場へと進む。

「さあ次だな。きっと綺麗だぞ、楽しみだな。わくわくするだろう」

ゴンドラが降りてくると静かに減速し、扉が開いた。乗っていた客が降りると、前のロープが外され、滝口が二人の乗車を見守る。自動でゴンドラの扉が閉まった。どうやら開閉は全自動で、手動で開けることはできそうにないがっちりした造りだ。

「行ってらっしゃい、素敵な空の旅を」

丁寧な接客だが、今時の若者らしさもある女性だ。おそらく大学生なのだろうと仲山は考えた。凛と向かい合って座ったところでゆっくりとゴンドラは動き出す。

「うわあ、思ったより早く動くね」

「あ、ああ」

「ねえねえ、もしかして怖いの？」

「怖くない」

仲山が冷や汗を掻きながらそう言うと凛はケラケラと笑った。今日出会ってからこんなに凛が笑ったのは初めてだ。それを嬉しいと思いつつも、仲山の汗は引っ込まない。そうしている間にもゴンドラはぐんぐんと高度を上げていく。次第に人々が豆粒のように小さくなっていった。

「凛、危ないから座っていなさい」

凛はゴンドラの窓からしきりに手を振った。ここからは見えないが、あのアメをくれた老人に向かってだろうと仲山は考える。続いて、きゃはは、と凛が声を上げてジャンプしてゴンドラを揺らしたので、仲山は更に焦った。実は仲山は昔から高所恐怖症なのだ。娘の前で格好つけたい気持ちがあって大丈夫だと思い込んでいたが、治ってはいなかったようだ。

「ほら見てよ、みんながあんなに小さいよ」

「ああ、そうだな。……それにしても凛は怖くないのか、凄いなあ。思ったより高いぞ」

「うん、凛は平気だよ。だって強いもん」

凛は窓の外の景色に釘付けだ。覗き込むようにして下を見ている。仲山は恐る恐る下を覗いては鳥肌を立てた。そこで、ポケットにしまっていた時計を一瞬取り出して時刻を見る。今は午前十一時五十二分。本来なら、正午ちょうどに真上に来るゴンドラに乗るはずだった。しかし順番を譲ったことで、それより三十度傾斜した場所から、例のアレを見ることになる。

「凛、あと八分でお昼の十二時だ」

「ふーん、ご飯の時間？」

「パンとお茶は買ってあるぞ。ジュースはさっき溢してしまったから……」

「じゃあそれでいいよ」

ドリームランドは、昔ながらの遊園地なので弁当持ち込み可となっていた。仲山が持参した鞄から食料を取り出す。

「凛、あっちを見てみよう。時計台があるだろう？正午になると人形達が出てきて動くんだぞ、それを頂上近くから見れるんだ。あの時計台がよく見えるように、この観覧車は設計されたらしい」

「人形劇？」

「そうだ、凄いだろう？　ドリームランド誕生のお話だそうだ。小人がお姫様に恋をするんだよ」

「お姫様が出てくるの？　すっごく楽しみ！」

娘が次第に明るく打ち解けてくれるようになり、仲山の胸は熱くなった。かつて惟子とは些細なことで喧嘩ばかりしていたので、親子の関係も決していいものではなかった。別れてからずっと会っていなかったが、娘といられる時間がかけがえないということを改めて実感し、一人頷く。

ちょうどその時、ゴンドラが、ぐらりと大きく揺れた。