4．アダプト
転校初日というのは、絶妙な緊張感と30いくつかの視線がいきなり集中する小っ恥ずかしさが入り混じる。
私はその感情を額面通りには受け取れなかった。
人間は表面で判断する。中身なんて後回しだ。最初の3秒で決まる。だから最初の3秒を完全に支配する。
それだけでいい。そして、私はこのコミュニティで世間一般で言うところの悪者になる。それもマンガだったら1巻の終わりでコテンパンにやられるような。それが素直に緊迫や羞恥の感情を受け入れられなかった理由かもしれない。
教師に名前を呼ばれ、教壇に立たされて、視線を浴びる。名前を言う。出身校を言う。趣味でも言えと言われる。本を読むのが好きです。教室がわずかに弛緩する。無難だ。攻撃材料がない。及第点。85点。着席。
それだけだ。たったそれだけのことに、かつての私はどれだけのエネルギーを費やしていたか。震える声を押さえて、どこを見たらいいかわからなくて、笑えているか笑えていないかもわからなくて。今は違う。計算できる。
どの角度で笑えばどういう印象を与えられるか、声のトーンをどう調整すれば親しみやすさが演出できるか。
本山優子から学んだ唯一有益なことが、これだ。
公立の、特に何の変哲もない中学校。このS中学はO中学と比べれば学力水準は明らかに落ちる。廊下の幅も、校舎の古さも、備品の質も、全部が1段下がったような感覚。
でも私にとってはそれが好都合だった。傷ついた人間にとって、戦場の難易度は低い方がいい。体力を回復させる時間が必要だった。
中学受験の貯金というものは、案外長く持つ。
最初のテスト。1年生3学期の期末テストが返ってきた時、私の名前が、上位から数えた方が早い位置にあった。それを確認して、私は何の感情も動かさず、ただ静かに次の手を考えた。
これが使える。
学力というのは、スクールカーストにおいて微妙なポジションを持つ。勉強ができすぎると「頭でっかち」として弾かれる場合がある。
でも適度にできると「頼りになる」に変換される。テスト前に少し教えてあげる。宿題のわからないところを優しく説明する。それだけで人間関係の通貨として機能する。
次回更新は7月19日（日）、16時の予定です。
【イチオシ記事】「何も気づかなくてすみません…」彼はそう言って、彼女の唇を何度もついばんだ。だが胸が高鳴ったのは、キスのせいだけではなく……
【注目記事】2年間続いた不倫関係…飲みの席で発覚したのは、“自分はセフレでしかなかった”という事実。相手の男は他にも2人の女性と関係を持っていて…
ゴールドライフオンラインは、表現者を応援するウェブメディアです。
生身の人間が紡ぐリアルな言葉だからこそ、読者の心を揺さぶる力があると確信しています。
あなたも、"表現者"になってみませんか？
ゴールドライフオンライン編集部：glo_henshu＠gentosha.co.jp
