§

しんとした病院に響くナースサンダルの音。T字の廊下に出ると左の突き当たりのドアの上に赤いランプが点(つ)いていた。手術中─。亜美はランプの下のこのドアが決して開かないとわかっていた。

ドアの向こうで声がした。

「亜矢」

お父さん？

それは確かに雄一の声だった。

「約束したじゃないか」

すがるような声。

「約束したじゃないか亜矢」

閉じられたままの目。

「目を開けてくれ」

どんなに呼んでもその目は開かない。

「頼む、逝(い)かないでくれ」

その時、小さく聞こえていたピッピッピッピッという音がカーンカーンというアラーム音に変わった。

「亜矢！　死ぬな亜……」

雄一の声が途切れた。不意に亜美の心が叫んだ。

お母さん！

両手に力を込めて呼ぶ。

お母さん！

開かないドアに向かって亜美の心は叫んだ。

お母さん、私を置いて行かないで！