*
誉さんと私は、今度の土曜日に待ち合わせの約束をした。つまり、デートだ。
両親には、本当のことは言わなかった。私が「デートをする」というと、きっと大騒ぎをして、一緒についてくると思う。心配とかよりも好奇心で。それでは、せっかくの初デートが台無しだ。
着て行く服は、もう決まっていた。紺色でギャザー飾りのAラインワンピース。これは、二年前にお母さんが買ってくれた私のお気に入り。そして、誉さんが、これを着ている私を見て、「きれいだ」と思ってくれた服。初デートは、これしかないと思っていた。
いつも私が待っているバス停に行くと、「新垣! 新垣美和子(あらかきみわこ)を県初の女性知事に」と、けたたましいほどの音量で支援を呼びかける声が響いていた。その音を掻き分けるように「由紀さん!」と呼ぶ声。
誉さんが先に来て待っていてくれた。点字ブロックの先に待つ彼の元へと歩く。バージンロードって、こんな感じかな? この先に、私を待っていてくれる人がいると思うと、足取りも軽くなる。
*
まずは、近くにあるカフェに入って、お互いのことをもっと知ろうということになった。
レジで飲み物を注文する誉さん。私は、外食することは殆どない。目が見えないからメニュー表や見た目でおいしさが分からない。誉さんが、
「由紀さんは、何を頼みますか?」
と訊いても、
「よく分からないので……」
私は、嘘をつく。私が好きな飲み物はレモネード。
このお店にあるのかないのかが、分からない。だからといって、メニュー表に書かれているものを全部読み上げてください。とは言えない。だから、私はこう答えた。
「あまりこういうところに来たことがないので、ごめんなさい」
そう言うと、誉さんが、
「ココアなんてどうですか?」
と気遣ってくれた。
誉さんがココアとカフェモカを持って、空いている席に私を案内してくれた。
「バス停で、まさか県議会議員が県知事選挙の街頭あいさつをしているとは、思わなかったから、由紀さんに会えないんじゃないかと心配していました」
誉さんはカフェモカを啜りながら言った。