【前回の記事を読む】病室のメンバーは同志！「パジャマがない」仲間のピンチに一致団結…
第1章 左乳房 ～33歳、乳がんになりました～
採血の達人
入院中は毎朝、食事の前に必ず採血をする。注射器を持つ人は3～4名のローテーションのようだが、そのうちの一人に採血の達人がいる。注射が大の苦手の私は祈る気持ちで腕を出すが、針先は絶対に見ない。いや、怖くて見ることができないのだ。鼻ひげの30歳過ぎのひょろ男さんが採血に来た。
「ちょっと痛いですよ」
と言うので手をグーにしてギュッと握りしめて、同時に目もギュッとつむり心の準備はオーケー。しかし、針先のチックンを全く感じない。
「ハイ、手を開いていいですよ」
の言葉でグーの手を開きながら目を開けて針先を見ると、それはしっかり腕に刺さっている。
「いつの間に？」
と思いすべてが終わって話しかけた。
「あの～～、全く痛くなかったです」
「そうですか、痛点が外れたのですね」
とニヤリとするだけ。これぞプロである。
「明日も来てね」
と祈る気持ちになる。3名のローテーションでやっているようだ。
優しい顔をした人が来るが期待を裏切られる。
「ちょっと痛いですよ」
「ウッ」
本当に痛い。
「顔ではない腕なのだ」
と思ってしまう。鼻ひげの30歳過ぎのひょろ男さんは「採血の達人」と、心の中で密かに認定した。
その後も職場の健康診断など毎年、採血をしているが「ちくん」を感じない達人には中々出会えないが、一度だけ若手の女性検査員の達人がいた。腕をアルコールで拭く時に針を刺す血管を確認しているのだろう。ギュッギュッと強めに拭かれたが、針先の「ちくん」は全く感じることなく終了。「ラッキー」と心中で叫ぶ。針を刺す前に
「ちょっと痛いですよ」
と声をかけてくれたので
「チクンもなかったです」
と伝えると
「それは良かったです」
と爽やかな笑顔の挨拶が返ってきた。そして、淡々と業務を進めているが、こちらとしては数々の注射体験の中、めったに出会えない達人レベルの人物に
「ありがとう」
と挨拶をして次へ進んだ。
以後の健診で達人には、まだ出会っていない。専属として雇いた～い。
