［連載］マリファナ家族

目を覚ますと、安っぽい蛍光灯の光が差し込んできた。薄緑色の無機質な高い天井。匂いも違う。俺の自宅ではない。薄目で周りを見渡すと、薄緑色のコンクリ壁、同じ薄緑色の畳。そして出入り口らしき所は、鉄格子に囲まれていた。少しざわついたような、多数の人の気配がする。保育園の頃を思い出した。昼寝の時間が終わったときの、うっとうしい喧騒だ。寝起きの不機嫌さと、他者の喧噪に対する、嫌悪の入り交じった記憶だ。そこ…