【前回の記事を読む】ふるさとの町に異変！「解体工事ばかりで新しい建物がない」

第一章　第一発見者

２

最初は、大した問題ではないという気がしていた。

これだけ建物がうじゃうじゃあるのだから、多少壊したところで高が知れているし、新しい建物だって、どこかに建っているに決まっている。そもそも俺に直接被害が及ぶ問題でもないから、放っておいてもよかったわけだ。

それでもおかしいにはおかしいから、営業途中いっそう気にして街を眺めてみると、家も、店舗も、工場も、やはり新たに建てられているところが全然見掛けられない。目につくのは、解体される建物ばかりである。

多分偶然だと考えた。たまたま自分が通っている道沿いに新築現場がないだけで、よそでは建っているに決まっている。俺は敢えて営業中、違う道を通ることにした。

それでもやはり、街中でも郊外でも、建築中の建物はなかった。時々あるのは、解体中の建物ばかりだった。

偶然見掛けないだけ、とはどうしても思えなくなる。いったいいつから、こうなってしまったのだろう？

解体中の建物は、足場が組まれ防護ネットで覆われている物件も多いため、一目では建てているのか壊しているのか、分からないことがある。それでこれまで見過ごしていたのだろう。

ではなぜ俺の街には、家も、店舗も、工場も、新しく建てられていないのか。そんなことがありえるのだろうか？　それともこれは、たまたま一時解体工事ばかりが重なっているだけで、これからいたるところで様々な建設が開始されていく、そういうことなのか？　

そう、それが一番現実的なありようというものだ。敢えてそう考えようとするものの、目に映るのは、壊されていく家、アパート、店舗、町工場。壊されていくだけの、街。

まるでジュラシックパークのように、鉄の顎をもつ恐竜のごとき重機が、我が街で猛威を奮っていた。

これは、もしかしたら大した問題かもしれない。次第に俺の意識はそう変化していった。このまま解体ばかりで新築工事が行われなかったら、いずれどうなる？

都市消滅。まさか、過疎の村でもあるまいし。普通に考えればそんなことはありえないし、不安になるだけ無駄だから、俺は敢えて街を見ないように、そ知らぬふりで車を走らせるようになった。写真も撮るまいと決めた。

けれども否が応でも目に入ってくる、解体される建物が。そして目にはどうしても入ってこない、建設中の建物が。

このことに気づいているのは、果たして俺だけなのか？　他のみんなは気づいていないのだろうか？

いてもたってもいられなくなり、それとなく俺は、同僚や家族に訊ねてみた。

「近頃さあ、なんかこの街、おかしくね？」

この問いには決まって、どこが？という逆質問が返ってくる。

勇気を出して、「なんか解体工事ばっかで、新しい建物が全然建てられていない気がするんだけど……」

そう答えると、そんなことないだろ、気のせいだよ、という返事ばかりが返ってくる。

コイツちょっとおかしい？　みたいな怪訝な表情のオマケつきで。みんな気づいていないし、興味もない、それだけが分かった。

なぜこんなことになっているのだろう？

無視しようとしても、この疑問が付きまとう。秘密裏に、得体の知れない計画が、松平市で進行している気がしてならない。俺の視界に幻覚が浮かんできた。

何者かの巨大な手が、草むしりのように、ポイポイと無造作に、街から建物を抜き取っていく。やがて虫食いだらけとなり、みすぼらしく衰退していく我が故郷。いつか全ての建物がむしり取られ、解体され、広大な更地と化し地上から消滅する松平市。

かつて松平市と呼ばれていた、日本列島に現れた巨大な目。