［連載］「彼」とのこと

あの大きな目を更に見開いてブルブル震える姿に、私は傍らで泣き叫んで、必死に名前を呼んだ。彼はその時は戻ってきてくれたが、憔悴しきっていて、更に悪化したことは明らかだった。パートナーは彼に、レンタルの酸素ボックスを用意した。幅一メートル程、奥行きと高さが六十センチ程のアクリルの透明な箱である。火気厳禁だが、リビングに置いたので、その辺の問題はない。温度計と酸素濃度の計器がついていて、時々チェックが…