序文

あのときも、世界は静かに閉じていきました。コロナ禍の只中で、人の往来が止まり、都市が沈黙し、見えない境界線が日常の隅々に引かれていったとき、私たちは「閉塞」というものの実体を初めて肌で知ったのかもしれません。

そして今、別のかたちで同じ気配が広がっています。中東の緊張、海峡の封鎖、揺らぐ秩序。かつて当たり前のように語られていた『法』や『自由』や『正義』という言葉が、どこか空虚に響くようになり、世界は再び、息苦しさを帯びはじめています。

この先、子供たちはどんな時代を生きるのだろうか。その問いを前にしたとき、私の思考はどうしても一つの場所に戻ってきます。

この国は、何で自らを守るのか。そして、何をもって世界と向き合うのか。結局のところ、日本は「経済」と「技術」によってしか、自らの立ち位置を確保できないのではないか。それは、どこか冷たく、しかし否定しきれない結論でもありました。

そう考えたとき、私はある違和感に突き当たります。日本は、技術では劣っていなかったはずです。むしろ、細部においては世界の先端に立っていた時代もあった。それにもかかわらず、なぜ世界の標準を握ることができなかったのか。

なぜ、構想の段階で敗れてしまうのか。いわゆる『iモードの敗戦』に象徴されるような、日本人の構想力の限界。それは単なる一企業の失敗ではなく、もっと深いところに根を持つ問題のように思えました。

その問いに、自分なりの答えを探すために書いたのが、本書に収めた一連の物語です。ここに登場する人物たちは、現実の世界で語られる異端の起業家たち……ピーター・ティールやイーロン・マスクといった存在の持つ、圧倒的な構想力と、どこか社会に馴染まない『異物性』を一つの素材としています。

そしてそれと対置されるものとして、日本という国の持つ独特の構造、すなわち、中心を一つに定めず、複数の軸のあいだで均衡を保とうとする在り方を、思想の背景に据えました。

物語の中で描かれる出来事の多くは、いま現実に起きていることの延長線上にあります。新聞の片隅に載るニュース、経済欄を賑わせる企業の動き、国家と市場のせめぎ合い……それらを少しだけ引き延ばし、あるいは別の角度から見つめ直したものです。

この物語群に、明確な答えはありません。ただ、いくつかの視点と、いくつかの問いだけが残されています。この国はどこへ向かうのか。私たちは何を選び、何を捨てていくのか。

読者の方が、それぞれの立場からこの問いに向き合うための、ひとつの手がかりとなれば幸いです。