［連載］中支戦記

「来たか！　来たか！　また太かごつなったなぁ（大きくなったなぁ）」私が横浜から熊本に帰省するたびに、祖父は力強い腕で私を抱き上げ、大きくて優しそうな目を細めながら、いつもそう言って迎えてくれました。私が大きくなって抱き上げられなくなっても、肩をガシッと掴んで、同じように出迎えてくれました。福島金物店。熊本県宇城市松橋町(まつばせまち)にある、土間の香り漂う店内には、大小様々なサイズのネジ・釘・蝶…