糸の切れた凧（たこ）
五月十二日（木）
〈すみません、一緒に会社を出た連中と会議の延長で、まだ話をしないと帰してもらえません。用意してもらった御飯をすぐに食べられなくなりました。朝御飯にできたらいいんだけど、ごめんなさい〉
孝雄が昨夜に送ってきたメールだ。昨日の朝、会社に行く前に、
「おにぎりぐらい、できないのか！」
と、突然怒りだしたので、すぐに握って持たせてやったのだが、このところもまた、ずっとカップ麵ばかりでキレ始めたのかと思い、「晩御飯の用意もしておくから」と言って駅まで送ったのだった。しかし、朝になっても帰ってこない。そうこうするうち、ポロンと携帯メールの着信音が鳴って、
〈すみません、家に帰る時間が取れないので、このまま会社に行きます。帰るのは明日になると思います〉とのこと。
次女の佳奈美が、寝坊したと言って慌てて起きてきた。子どもたちは普段、駅までは自転車で行っているが、今日は孝雄がいないことだし、車で送ってやることにした。（娘やし、すぐやからまあいいか）とジャージ姿で家を出る。
車を走らせていると、携帯電話が鳴った。病院からだった。
「お義母様の息が荒くなっているので、すぐに来てください。息子さんに電話したんですが、つながらなくて……」
