私もいつものようにレー●ンブ●イを頼み一緒にテレビを見る。毎年、いやほぼ毎晩、このようなやり取りをもう5年近く続けていた。
途中レミオロメンが『粉雪』を歌い出すと、ヒデジもテレビに向かい熱唱し始める。甘い声とビブラートを効かせた、バブル世代の美声を浴びながら、私はタバコをふかす。右手はタバコを持つのが危うくなっている。
タバコを左手に持ち替え、マッチを擦り火を付ける。ライターの火さえ付けることが、出来なくなっていた私を見てヒデジは、
「マッチいいね～、マッチでーす！」と、しょうもないギャグを発していた。ヒデジはもう既にキマっていた。テレビでは徳永英明が『壊れかけのRadio』を歌っている。
ヒデジは先客に「私、徳永英明と一文字違いなんです」と擦り切れるほど、言い回しているツカミを語っていた。
それを横目に、2杯目のレー●ンブ●イと3本目のタバコに火を付ける。
ふと、まだ誰にも右手の症状をカミングアウトしていないことに、気付く。
ほぼ毎晩顔を合わせるヒデジにもだ。この一年のことが、去年の年末のことが一瞬でフラッシュバックしていった。
自分自身に「右手は大丈夫だ」と言い聞かせてきたけれども、言えないだけなのか？
カミングアウトする勇気が、タイミングが、分からないまま、緑茶ハイをヒデジに頼む私がいる。
このように、またアルコールで不安を掻き消し、同じことを繰り返していくのか。
自答自問しながらテレビでは、布施明が『マイ・ウェイ』を熱唱している。
次回更新は2月18日（水）、14時の予定です。
▶この話の続きを読む
久しぶりのフットサル。仲間が近況報告しあう中、私は、自分の体のことを誰にも言えないでいた。もう右手ではタバコも持てなくて…
【イチオシ記事】愛妻家のはずの夫が初めて朝帰り。「ごめん、これ見て」と見せられた動画には、ホテルでされるがままの夫と、若い女が…
【注目記事】3月上旬、がんの手術のため妻が入院。腫瘍が3カ月で約3倍の大きさに。全部取り切り、何も問題はないと思っていた、その時は。
