［連載］患者のプロになりなはれ

15年前、単身赴任先の京都府北部で、一切の予兆はなく脳出血を発症し、左腕と左脚の運動機能のほとんどを失った。前日はゴルフに行っていた。前夜は酒を飲んでいない。当時、私は49歳11か月。皮肉なことに、50歳になったら一度脳ドックを受けようと考えていた矢先であった。私は、動物園に勤務していた元獣医師である。動物園の改修や阪神・淡路大震災の復旧に関わったことがきっかけで、集客施設のリニューアル工事とそ…