［連載］孤独な子ドクター

8時59分。（今日はギリギリ間に合った）胸をなでおろしながら、手術着に着替え終えた僕は更衣室を出て手術室に向かう。手術がどこの部屋で行われるのか確認していると電話が鳴った。「先生、患者さんが入室しています。早く来てください」看護師さんが責めるような口調で言う。「はい、すぐに行きます。何番の部屋ですか？」「10番です」そう言うと、電話はブチっと切られた。（まだ、1分あるはずなのに）そう思いながら急…