言葉少なに答えると、食事の残りを勢い良く食べ、さっさと席を立とうと考えた。余計なことは言うまい。他に年の近い一人客がいないから私に話しかけているだけなんだ。つい彼女のことを言いたくて、聞いてもらえると思っただけなんだ。
「明日は帰るんですけど、今日暇になっちゃったな」
まだ話したいらしい。
「これからどこに？」
「松島です。フェリーに乗ろうと」
「いいですね」
さあ終わりだ。紫は無言で最後のひと口をごくんと飲み込み、席を立とうと動いた。
「では、失礼……」
言い終わる前に男性は言った。
「良かったら一緒にどうです？ 松島」
フェリーではカモメがやたら近くにピッタリくっついて飛んで来て、驚きながらエサを投げた。
「何か臭い。でも可愛い」
「エサ貰えるの分かってるんだね」
さも恋人同士のように笑い合い、写真を撮り、景色を楽しんだ。まるで初めから連れだったように、妙に息が合った。それでいて、馴れ馴れしいとかいやらしいとかいう下心は感じなかった。一定の距離は保っていた。紳士の名は咲元、一つ年下で、都内の食品会社で営業の仕事をしていると言った。
「あの島も地震で大変なことになったんだった」
「ああ、そうですね。今はそんなこと分からないですね。すごいですねえ」
フェリーを降り、お参りをすると遅いランチを取った。
「紫さん、さっき、何を願ってた？ 熱心だったから」
すっかりリラックスした仲になったように、言葉も表情も和らいでいた。
「咲元さんは？」
「んー、僕は特に……健康かなあ。あと、交通事故に遭わないように。体が資本だからね」
