庭では春彦が作ったブランコが、一陣の風に吹かれて揺れていた。産まれて来るはずだった我が子は、男の子だった。それを知った春彦は、そのブランコを今までコレクションしてきたJリーグのステッカーでいっぱいにしながらむせび泣いた。スポーツ用品店ではサッカーボールや野球のバッドを買いあさり、ブランコの横に用意した大きなおもちゃ箱をいっぱいにしたところで、春彦の心までもが満たされることはなかった。

春彦が視線を向けた先で強い風に煽られて、そのおもちゃ箱の蓋がはためいて中身を露わにしていた。その様子はまるで産まれてくるはずだったその子が、庭に遊びに来ているかのようだった。いかにも男の子らしくブランコを派手に漕いでは、おもちゃ箱からお気に入りを探している様子に春彦の胸は痛んだ。

留まることを知らない、吹き去っていくだけの風のなんと残酷なことだろうか。春彦にとって亡くした痛みは、宿した郁子と決して変わらないものだった。

今では冷や汗までもかき始めた郁子をそっとソファーに座らせると、春彦は楽しそうに揺れるブランコから目を背けるようにそっとカーテンを閉めた。

次回更新は4月18日（土）、22時の予定です。

　

▶この話の続きを読む
まだ熱のある妻にいつもどおり弁当を作らせて仕事に行く以外、僕には能がない。妻から隠れたい。早く職場に向かいたい。情けない。

👉『振り子の指す方へ』連載記事一覧はこちら

【イチオシ記事】私の体を滅茶苦茶にしたあの人は、さえない中年の教師だった。前の席の女子が思わず「キモイんだけど」と漏らすような。